남촌선생 - 힐링캠프

5. 끝없이 두 갈래로 갈라지는 길들이 있는 정원 (2003년 7월 1일) 쓰다가 만 소설, 엉뚱한 방향으로 가는 소설, 수습이 안 된 채 끝나는 소설, 앞과 뒤가 사뭇 달라서 혼란스러운 소설들은 대개 밑그림 작업을 거치지 않고 집필된 소설들이다. 설계도 없이 지어진 건축물이 불안한 것처럼 이 작품들도 불..

6. 낯익은 일상을, 낯설게 - 현실이 어떻게 소설이 되는가. (2003-08-01) 흔히들 소설을 현실의 반영이라고 한다. 옳은 말이다. 어떤 작가도 자신의 시간과 공간을 초월해서 존재할 수 없고, 어떤 소설도 그 시대와 사회의 조건으로부터 자유로울 수 없다. 다른 것들이 그런 것처럼 소설 역시 시대와 사회의 ..

7. 육화의 방식 - 이야기와 인물. (2003-09-01) 소설이 이야기만은 아니라는 말은, 물론 맞는 말이지만, 소설에서 이야기가 차지하는 비중이 얼마나 큰가를 역설적으로 증거한다. 소설은 이야기만은 아니지만, 그러나 이야기이다. 이야기 없이는 소설이 되지 않는다는 점에서 그러하다. 어떤 빛나는 감각이..

8. 누구에게 말하게 할 것인가 - 화자의 문제. (2003-10-01) 다음 질문에 대답해 보라. 목포가 가까운가, 수원이 가까운가. 대답할 수 있는가? 목포라고 대답하는 사람도 있고 수원이라고 대답하는 사람도 있을 것이다. 말할 수 없다고 답한 사람도 있을 것이다. 목포라고 대답한 사람은 왜 목포가 수원보다 ..

10. 강을 건너는 이야기를 써라 (2003-12-01) 흔히 소설은 유기체에 비유된다. 소설이 유기체라는 것은, 여러 요소들이 긴밀하게 연결된 하나의 조직이라는 뜻이다. 조직은 모임이고, 모임이되 질서 정연한 모임이다. 소설 창작에서 가공과 조작이 필연적인 것은 그런 이유이다. 아무리 자연스러운 소설도 ..

11. 시간이 만든 소설, 공간이 만든 소설 (2004-01-01) 소설이 될 만한 뭔가가 떠오르긴 했는데, 어떻게 써야 할지 막막할 때 참고할 만한 몇 가지 유형을 생각해 보자.다 그런 건 아니지만, 발상이나 소재가 그 안에 이미 소설의 완성된 꼴을 가지고 있다고 할 수 있다. 이 말은, 소재나 발상에 따라 더 잘 어..

12. 전략을 세워라 - 선택과 배치 2004-02-01 화초는 물을 주면 저절로 자라난다. 어떤 사람은 소설 쓰기를 화초 기르기처럼 생각한다. 이를테면 단순한 이미지, 모호한 관념에 의지하여 글을 쓰기 시작하는 사람은, 지금은 희미하지만 쓰다 보면 어떻게 될 거라는 식의 (물을 주면 화초들이 저절로 자라나..

13. 긴장을 배치하라 (2004-03-01) 배치를 어떻게 하느냐에 따라 소설이 달라진다는 말을 지난 호에 했다. 선택된 소재들은 적절히 배치되어야 한다. 그렇다면 배치의 방법이라고 할까, 구성의 원리라는 것이 있는지 생각해 볼 시간이다. 의식하지 못하지만 일상 대화에서도 우리는 소박하고 단순하긴 해..

14, 지하에도 물이 흐른다 - 상징과 은유 (2004-04-01) 소설을 거울에 비친 것으로 인식하는 의견에 우리는 꽤 익숙해져 있다. 이른바 세계를 반영하는 것이 소설이라는 생각. 여기에는 두 가지 요소가 들어 있다. 세계가 그 하나이고, 거울이 다른 하나이다. 세계가 있고, 세계를 비추는 거울이 있다. 세계..

15. 문학적 체질에 대하여 (2004-05-01) 한방에서는 사람의 체질을 중요하게 생각한다. 태어날 때 자기 체질을 타고 난다고 하고, 타고 난 체질은 바꾸기가 어렵다고도 한다. 타고 난 체질은 용모와 성격과 건강에 영향을 미치는데, 가령 이런 식이다. 태양인은 목덜미가 굵고 실하며 머리가 크고 엉덩이가 ..